罗斯科：专注创作沉浸式的色域艺术

一生荣誉无数却仍然贫困孤独的艺术家

生前反感被视为抽象表现主义艺术家，却在去世近半个世纪后的今天，被推崇为该流派的代表人物；画作拍出约合人民币5.08亿元的天价，而创作它的人几乎终其一生都陷于贫困之中。

他就是马克·罗斯科，20世纪最具影响力、最重要的艺术家之一。

1952年，惠特尼博物馆要买他两幅画，他不仅拒绝，还把这个重要的艺术博物馆称为“废品店”。直到上世纪50年代，罗斯科的经济状况才有所改善，但开始受到抑郁症的折磨。高端大气上档次的生日说说

1969年，即罗斯科割腕离世前一年，耶鲁大学颁赠给他荣誉博士学位。

在接受颁赠仪式上，罗斯科感慨：“我年轻的时候，从事艺术是一件孤独的事情，没有画廊，没有收藏家，没有评论家，没有钱。但那是一个黄金时代，那时我们一无所有，不害怕失去任何东西，我们拥有想象力。现在的情形完全不同了。这是一个充满了冗词赘语、活动、消费的时代……但我相信那些从事艺术的人们，渴望找到一种安宁的状态。”

站在自己作品前的罗斯科

马克·罗斯科的艺术注重精神内涵的表达。他力图通过有限的色彩和极少的形状来反映深刻的象征意义。他认为，今日西方文明根植于西方的传统文化，尤其是希腊文化。罗斯科作品希腊悲剧精神中人与自然、个体与群体之间的冲突，正是人的基本生存状态的写照。他说，“我对色彩与形式的关系以及其他的关系并没有兴趣……我唯一感兴趣的是表达人的基本情绪，悲剧的，狂喜的，毁灭的等等，许多人能在我的画前悲极而泣的事实表明，我的确传达出了人类的基本感情，能在我的画前落泪的人就会有和我在作画时所具有的同样的宗教体验。如果你只是被画上的色彩关系感动的话，你就没有抓住我艺术的核心。”

马克·罗斯科的作品一般是由两三个排列着的矩形构成。这些矩形色彩微妙，边缘模糊不清。它们漂浮在整片的彩色底子上，营造出连绵不断的、模棱两可的效果。颜料是被稀释了的，很薄，半透明，相互笼罩和晕染，使得明与暗、灰与亮、冷与暖融为一体，产生某种幻觉的神秘之感。这种形与色的相互关系，象征了一切事物存在的状态，体现了人的感情的行为方式。画家借助于它到达了事物的核心。罗斯科的画往往尺幅很大，这是为了能让人置身于体验之中。他在，1951年这样说，“我认识到历史上创作大型绘画的功能可能是为了描绘一些宏伟豪华的事物。然而，我之所以画它们的原因——我想它也适用于其他我所认识的画家——正是罗斯科作品因为我想变得极为友好亲切而又富有人性。画小幅绘画是把你自己置于体验之外，把体验作为一种投影放大器的景象或戴上缩小镜而加以考察。然而画较大的绘画时，你则是置身其中。它就不再是某种你所能指挥的事物了。”1958年，他又说，“我画大幅画，因为我要创造一种亲切的气氛。一幅大画是一种直接的交流，它把你带进画中。”马克·罗斯科要求其作品挂得足够地高，并配以足够昏暗的光线和冥想的氛围，以便让人完全沉浸其中。当然，这种要求基本上得不到满足。

如今，虽然他所要求的光线条件通常未能达到，但很多美术馆都曾为他设立过单独的“罗斯科房间”(Rothko Room)，希望人们可以在他画作的包围中，感受到其中纯粹而强烈的情绪。(而在乔布斯生前的最后几年里，他开始思考苹果的新总部大楼的墙上应该挂什么东西才能激发员工灵感时，他研究的艺术家也正是马克·罗斯科。)