豆瓣8.3，这部史上最重口恐怖美剧，一回归就吓到我肝颤

这种庄重的恐怖感，才是《美恐》该有的样子，妖艳贱货那一套，不是

这一季的《美恐》，也出现了gaga，只不过，只有一个镜头。

对于许多剧迷来说，《美恐》系列的巅峰是第二季：连环杀手、科学怪人、邪恶纳粹、恐怖恶魔，美国历史上著名的外星人有关的案件“伊尔绑架案（Hill Abduction）”...被完美捏合在一起，但剧集的美学体系依然是《美恐》式的。

然而正是这一季的成功，让瑞恩墨菲开始跑偏了方向，恐怖变成了古怪，重口味取代了一切。

尽管故事灵感依然是十足的《美恐》——

第三季《女巫集会》（Coven）的创作灵感源自于1692-93美国马萨诸塞州塞勒姆的大规模女巫审判事件（Salem Witch Trials）。

第四季《畸形秀》 （Freak show）中很众多人物均可在历史中找到原型，例如约翰·韦恩·盖西，就以美国有名的连环杀手和强奸犯为变态小丑的原型。

第五季的《旅馆》的灵感则源于臭名昭著的塞西尔酒店（Cecil Hotel）---蓝可儿事件发生地。

然鹅，从第三季开始，所有《美恐》曾有过的独特风韵：历史、宗教、政治，全都成为了猎奇式的存在。除了兰姨， 《美恐》其实早就不是当年的《美恐》了。

到了gaga出现的上一季，这种跑偏已经登峰造极。

也是从这一季开始，兰姨退出了《美恐》，最后的标志也消失了，《美恐》这套剧集，变成了一个重口味大本营。

好在，第六季的美剧，终于找回了《美恐》之所以成功的那种力量——形神合一。

将美国恐怖片各种技巧手法和美国历史勾连，来制造独特的美式恐怖美学，这才是《美国恐怖故事》的真义。

《美恐》第二季之所以打动人心，就在于恐怖被放置于那个教会和体制狼狈为奸，弱势群体求助无门的时代氛围中，那种窒息感，才深入人心。那些感官刺激的表象下，隐藏的是美国厚重的历史。

除了创作深度，《美恐》系列也代表了北美恐怖剧集技术上的最高水平。当大多数美国恐怖片还沉浸在血浆中的时候，《美恐》系列早就跳出了对恐怖的快餐消费。赋予恐怖一种古怪的庄重感。

这，才是《美恐》。Gaga所代表的妖艳贱货那一套，不是。好在，第六季的《美恐》，找到了来时路。